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Aprendimos con Suetonio y con Plutarco, o 
más recientemente con el Sobre Baudelaire de 
Walter Benjamin, que una biografía no es sólo 
la enumeración de acciones de una vida ni la 
mera profundización psicológica de un perso-
naje en particular, sino que significa también 
un acercamiento valioso a una época: la meto-
nimia de un personaje con su sociedad, su des-
envolvimiento en un tiempo, nos ofrece tam-
bién un retrato de ese tiempo. Así, alejado del 
ramplón discurso académico que ha minado 
las posibilidades estéticas del ensayo y lo ha 
reducido a un simple molde que aleja cada vez más a los interlocutores de 
este género —sea académico o no—, Ronaldo González Valdés ha prepara-
do la biografía intelectual sobre Enrique Félix Castro, mejor conocido como 
El Guacho.

Este trabajo deviene en un retrato de la época cultural de Sinaloa. Es de-
cir, acompañamos, desde la biografía individual de uno de sus integrantes, 
las diferentes acciones en un tiempo en que se erigían nuevas instituciones 
relacionadas con la cultura, como el Colegio Civil Rosales (después Universi-
dad Autónoma de Sinaloa), la Universidad Socialista del Noroeste, la Escuela 
Normal de Sinaloa, así como diversas publicaciones periódicas que convo-
caron a toda una generación de intelectuales de esta zona geográfica.
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Ciertamente, no es El Guacho Félix el intelectual sinaloense más estudia-
do, ni tampoco el más editado por las instituciones culturales del estado. Su 
obra corresponde a una categoría de outsider. Habríamos de decir con Álva-
ro López Miramontes que probablemente pertenece a esa nómina de la his-
toria contada de manera subterránea o, dicho de un modo más coloquial, 
comentada entre pasillos y colegas. Dice López Miramontes: “No es la his-
toria de patriotas, la nacional, sino la historia de matriotas, los que, al querer 
su tierra, la comarca que los vio nacer, nos ofrece un nacionalismo diluido en 
retirada y son, quiéranlo o no, cultivadores menores, pero copiosos, de la 
historia de bronce y reverencial.”

Acercarnos a la formación ideológica de El Guacho Félix, a sus discusio-
nes públicas, a sus revistas, implica atravesar una perspectiva que incluye la 
crítica literaria, la historia, la pedagogía, el psicoanálisis, la política, la poesía 
y, por supuesto, la filosofía, principalmente el marxismo. Quizá esta mirada 
polifacética lo constituya como rara avis, y sea el principal motivo por el 
cual su pensamiento resulta tan seductor, pero tan diseminado por querer-
se decir incomprendido.

Algo que resulta especialmente atractivo del libro, además de la obvia 
narración de la vida de Félix Castro, es el rescate de pasajes diversos que ya 
perfilan esa venturosa mirada, esa inventiva para desarrollar sus ideas. An-
tes de leer los fragmentos, me permito una consideración personalísima: 
más allá de ideologías, Enrique El Guacho Félix Castro fue una sensibilidad 
atravesada por la poesía. Su pensamiento se despliega con un arrebato lírico 
que sólo aquel que ha sido herido por la poesía puede lograr.

Por ejemplo, sobre Sinaloa escribe:

Sinaloa es un milagro de luz. Algo de maravilla elemental del paraíso del 
Génesis lejano se advierte en mares y montañas. Una luz primitiva, fuer-
te, primaria, inunda hombres y cosas en este bello rincón del Pacífico, 
geográficamente cerrado en un trapecio de la más pura claridad.

El recuerdo del llamado ideológico se rememora así:

Un buen día, nomás porque sí, salimos a la calle con pendones de coraje, 
gritando las palabras de un tal filósofo Carlos Marx. Nuestros maestros 
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sonrieron patriarcalmente de aquel inusitado esplendor. Nos permitieron 
discutir con ellos las sentencias de Gabino Barreda. Nos presentaron sus 
renuncias. Nos dejaron aparentemente solos. Éramos los románticos re-
tobados. Los inconformes. Los que producen las canas de sus maestros. 
Éramos aprendices de hombres en la ruptura de órbitas y latitudes. Éra-
mos el viento animal del porvenir.

Sobre los orígenes universitarios de la institución, dice:

La Universidad de Sinaloa es un parto romántico de 1873. Nació de la 
boca de los fusiles liberales urgidos de inmortalidad, al cruzarse la inquie-
tud madura de Eustaquio Buelna y la victoria polvosa y sangrienta del 
epónimo Antonio Rosales. Surgió de la blanca matriz de la Reforma. Se 
meció en el pensamiento de Benito Juárez y se forjó en la entraña de la 
Patria amanecida también de la inmortalidad.

Los procesos civilizatorios de Sinaloa se ensayan así:

El espíritu norteño que se incubó en los gérmenes liberales del siglo pa-
sado, amaneció con los puentes rotos entre la fantasía y la realidad. Las 
fuerzas nuevas de la civilización y la cultura iniciaron una lenta penetra-
ción sobre la sangre efusiva de Sinaloa. Cada encuentro del hombre ro-
mántico con la energía eléctrica, con la máquina de vapor, con la con-
ciencia organizada de las doctrinas europeas, era motivo de inhibición y 
extravío sentimental.

Y, en un fragmento de su obra poética, “Oración en los labios de mi ma-
dre”, escribe:

Ya, crisálida nupcial de Sinaloa. 
Mañana inclinan tus ayeres de lino 
en el patín impávido 
de tu juventud.
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Serás 
toros de mimbre 
y águila cortada de bambú. 
Entonces verás los muros genitales. 
Ganglios de bruma. 
Cirugía de anhelos. 
Nacerán tus mujeres en el alma de las chimeneas.

No sé si aventuro —algo más que arbitrariamente— al recordar los ensa-
yos de poetas a principios del siglo xix a propósito de este rapto lírico del 
que era presa Enrique Félix Castro. Los poetas de finales del siglo xix, y ya 
de forma mucho más numerosa en el xx, escribieron una obra crítica para-
lela a su labor poética. Es decir, el poeta ya no era el romántico preocupado 
sólo por aquello que le ocurría en su intimidad: ese conflicto interior, esa 
urgencia, se trasladó a otras inquietudes, como la reflexión sobre la poesía, 
el arte en general o, como es el caso de El Guacho Félix, la comprensión de 
los fenómenos que ocurrían en su tiempo.

Así comprendemos que desde que Charles Baudelaire, a mediados del 
siglo xix, se preguntaba por los paraísos artificiales, u Octavio Paz rumia-
ba la esencia de lo que significaba ser mexicano desde una lectura socio-
lógica, o Rosario Castellanos interpelaba los esquemas del género femeni-
no, o José Emilio Pacheco trazaba sus inventarios como un enorme 
gabinete de curiosidades de la literatura, la historia, la música, el cine... el 
poeta-crítico dejó de ser espectador para convertirse en comentarista del 
tiempo que le ocurre.

¿Pero por qué Ronaldo González Valdés tiene interés en la obra y biogra-
fía de El Guacho Félix?

Cuando Pierre Michon escribió sus Vidas minúsculas, esas mínimas bio-
grafías sobre personas que orbitaban su vida, hizo algo más elemental: 
hay, en ese libro, el deseo de contar su propia vida desde los demás. Des-
de el mosaico de la otredad se dibuja el rostro propio. Es la máxima de 
Arthur Rimbaud:  Je suis un autre. De algún modo, esta biografía intelec-
tual también apunta a una explicación personal, anticipa lo que podría ser 
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el recuento de una “andadura personal”, para buscar un término cercano 
a González Valdés.

Por este motivo y más, que sea la Universidad Pedagógica del Estado de 
Sinaloa quien edite este libro me parece un acierto institucional que merece 
ser subrayado. Es tarea fundamental que quienes se preparan para ejercer 
la docencia en distintos ámbitos tengan acceso a una producción editorial 
que rebase lo estrictamente pedagógico y abra horizontes formativos más 
amplios. Recordemos que Ronaldo González Valdés es una de las inteligen-
cias más esplendentes —si no la más— con que contamos en Sinaloa. La 
precisión del pensamiento, la inventiva para desarrollar un discurso amplio, 
la perspectiva polifacética y la facilidad para comunicar sus ideas se entrela-
zan en una obra dilatada, construida a lo largo de tres décadas, con títulos 
fundamentales para comprender nuestro presente: ese tiempo indefinido 
que apenas logramos atajar y se resignifica constantemente.

Finalmente, si este libro nos sugiere alguna conclusión, sería que desde 
Sinaloa también se puede establecer un diálogo con el mundo. La construc-
ción del zeitgeist también pasa por rumbos insospechados, y en el gran con-
cierto de las ideas, desde este “bello rincón del Pacífico” también podemos 
participar. Como dice esa frase que suele atribuirse a más de un escritor: 
pinta una aldea y pintarás el mundo. Este libro, así, pinta —o dibuja a mano 
alzada— la biografía de un intelectual sinaloense singular, pero también es-
boza un retrato oportuno de una época, de una generación.
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